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O presente artigo examina alguns contos de Leopoldo Lugones, escritor argentino que 
costuma ser identificado entre os originadores das narrativas fantásticas e de ficção 
científica na América Latina. Partindo da concepção de que a ficção científica no livro Las 
fuerzas extrañas seria não só um componente temático, mas também elemento 
composicional da obra a ser identificado por meio de sua construção discursiva, este 
artigo recorre a críticos de Lugones (especialmente Paula Speck, Robert M. Scari e Jorge 
Luis Borges) a fim de compreender as relações entre o lendário e o científico em suas 
narrativas, assim como a inserção de sua obra no contexto da literatura argentina do início 
do século XX. Destacamos dois contos em nossa an|lise: “La lluvia de fuego” e “La estatua 
de sal”, por representarem bem os problemas do contato entre a cosmogonia 
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paracientífica de Lugones, que serve de base ao livro, e as narrativas mítico-moralistas 




The research presented in this paper goes through a few short stories written by Leopoldo 
Lugones, argentine writer usually identified among the originators of the fantasy genre 
and the science fiction in Latin America. Starting from the conception that the science 
fiction viewed in Las fuerzas extrañas is not just a thematic component, but also a 
compositional element in that anthology, which should be identified through its discursive 
construction, our research refers to Lugones’ critics (especially Paula Speck, Robert M. 
Scari and Jorge Luis Borges) to understand the relations between legend and science in his 
narratives, and also the insertion of his works in the context of the argentine literature in 
the beginnings of the 20th century. We emphasize two short stories in our analysis: “La 
lluvia de fuego” and “La estatua de sal”, as they adequately represent the problems of the 
contact between Lugones’ parascientific cosmogony, which serves as the basis for his 
book, and the mythical-moralist narratives about the destruction of Sodom and Gomorrah 
in the Old Testament. 
 
Entradas para indexação 
 
Palavras-chave: Ficção científica. Literatura argentina. Leopoldo Lugones. Las fuerzas 
extrañas. 




No que diz respeito à imaginação literária, o início do século XX constitui um 
período extremamente prolífico para a América Latina. Se as empreitadas 
românticas de nosso continente nos colocavam, no século anterior, firmemente no 
patamar de ex-colônias mais ou menos ingênuas de seu próprio 
subdesenvolvimento, limitadas a uma criação literária que só podia se construir 
nos limites das fontes estéticas europeias (problema apontado com acuidade por 
Antonio Candido (2006) no cl|ssico ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”), os 
primeiros dois decênios do século XX apresentam o início de uma abertura formal 
em nossas literaturas, prenunciando a revolução modernista no Brasil e a ultraísta 
nos países hispano-americanos. Especialmente nas nações de língua espanhola, 
que tiveram seu modernismo entre o fim dos 1800 e início dos 1900, lançaram-se 
as raízes de muito do que configuraria a identidade literária latino-americana 
posterior, marcada pelo criollismo, o indigenismo andino, a narrativa da Revolução 
Mexicana e, de modo geral, o regionalismo crítico, de caráter social, que 
caracterizou parcialmente a produção romanesca de todo o continente. Mas a 
transição entre os séculos também foi importante por abrir espaço para novos 
gêneros e tendências literárias que adquiriram, na América Latina, um caráter 
particular: o conto escrito, como expressão da mais elevada erudição e ligado aos 
discursos científicos e filosóficos, teve suas primeiras grandes expressões hispano-
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americanas nesse período, em que se destacam Leopoldo Lugones e Horacio 
Quiroga; também é com estes autores (e outros, como a brasileira Emília de 
Freitas, poucos anos antes) que identificamos as origens de um tipo próprio de 
fantasia e ficção científica – um tipo cuja longa evolução no século XX culminou na 
nueva narrativa latinoamericana e no realismo maravilhoso amplamente divulgado 
na segunda metade do século. 
Desse período intensamente criativo, um livro nos chama a atenção: em 
1906 é publicado Las fuerzas extrañas, do argentino Leopoldo Lugones, um 
compilado de narrativas curtas que compartilham entre si a afinidade por uma 
linguagem metódica e cientificista1, dedicando boa parte do desenvolvimento de 
cada conto a descrições detalhadas sobre o processo de desvendamento das 
relações entre as forças da natureza e a consequente criação de dispositivos que 
alterem tais relações. Entender esse livro e sua inserção no contexto literário 
argentino de seu período envolve compreender a forma ambivalente como toda a 
obra de Lugones foi recebida: enquanto uma parte – mais especificamente, sua 
poesia e sua prosa realista – foi aclamada, outra – composta por seus contos 
fantásticos – acabou por sofrer a rejeição da crítica argentina, geralmente sob um 
olhar acusatório que supôs tal parte da obra como antinacionalista. Tal rejeição, 
cuja ênfase negativa recaía no fato de suas obras não se encaixarem nas tendências 
essencialistas da época, estendeu-se pelo menos até os anos 1950, sendo 
encontrada em obras como Borges y la nueva generación, de Adolfo Prieto, 
publicada em 1954; sobre esta, Luiz Costa Lima escreve o seguinte comentário: 
 
Se ainda nos anos 1940 esta forma de ataque continuava válida, a 
difusão do existencialismo no pós-guerra já a tornava um tanto 
rançosa. Da atualização da abordagem tradicional se encarregaria 
Adolfo Prieto, que, em 1954, publica um pequeno ensaio, cujo 
título já era sintomático, Borges y la nueva generación. Prieto não 
teria de se queixar de sua fortuna crítica. Seu tom contundente se 
enunciava no próprio prólogo. [...] Prieto escrevia com a segurança 
de quem não admite réplica: “Borges, como Lugones, es m|s un 
fenómeno de presencia que el autor de una obra intrinsecamente 
valiosa”. E o crítico justificava seu terminante juízo porque faltaria 
ao autor contato com a realidade e por seu “olvido absoluto del 
hombre”. (LIMA, 1988, p. 261). 
 
Ao levarmos em consideração o contexto histórico da produção literária de 
Lugones, começamos a entender possíveis causas para tal recepção. A Argentina do 
início do século XX, país subdesenvolvido cuja inserção na tradição científica 
ocidental era periférica, não absorveu bem o interesse de Lugones no método 
científico e no avanço tecnológico, interesse que permeia os contos presentes em 
Las fuerzas extrañas e acaba por dar um ar cosmopolita à obra (especialmente em 
comparação com seu livro decididamente argentino, La guerra gaucha, volume de 
contos publicado um ano antes). Em suas recorrentes menções e citações do que 
havia de mais atual nos campos da astronomia, da física, da química e de outros 
domínios científicos, as ficções de Lugones tenderam a se aproximar da 
modernidade europeia, criando uma tensão com o localismo que se esperava de 
literaturas que começavam a tomar consciência de suas identidades nacionais 
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(reconhecido, no caso da Argentina, no criollismo e na apreciação crítica da poesia 
gauchesca que o próprio Lugones ajudou a fomentar, especialmente considerando-
se a importância de El payador, seu estudo crítico acerca da poesia dos payadores e 
do Martín Fierro). Tal interesse culmina finalmente em toda a elaboração de uma 
teoria cosmogônica que rege e sistematiza o universo ficcional construído dentro 
da obra e que será de suma importância aos argumentos aqui apresentados. 
Sobre essa questão, em particular a importância do método científico nas 
ficções de Lugones (especialmente considerando a época de sua publicação, 1906), 
Robert M. Scari, no artigo Ciencia y ficcion en los cuentos de Leopoldo Lugones, 
afirma que a tendência cientificista não é meramente formal, mas que, como 
corroborado também por outros autores como Jorge Luis Borges, que afirma algo 
semelhante no estudo Leopoldo Lugones, 
 
el propósito del autor es expresar seriamente una hipótesis, pero 
sucede que gran parte de la cosmogonía lugoniana evidentemente 
no es susceptiva a la verificación dentro del sistema científico de 
su día, sino que representa una serie de proyecciones intuitivas, 
más o menos reconciliables con dicho sistema, a regiones no 
comprendidas por él. (SCARI, 1964, p. 166). 
 
Esse ponto é sustentado também pela revisão realizada pelo próprio 
Lugones na segunda edição do livro, que aparece em 1926, na qual adicionou uma 
nota de “Advertência” em que chama atenção para o fato de que, apesar da obra j| 
ter vinte anos de idade, certos aspectos são “corrientes ahora en el campo de la 
ciencia” (LUGONES, 1996, p. 95), concluindo que esse aspecto temporal deve ser 
levado em consideração como uma desvantagem “para el interés de las 
mencionadas narraciones” (p. 95). 
A obra em questão é dividida em doze contos e um “Ensayo de una 
cosmogonía en diez lecciones”, que, por sua vez, é precedido por um proêmio e 
sucedido por um epílogo. Scari (1964, p. 164) chama a atenção para o fato de que 
tal organização, sistematicamente demonstrando uma teoria, é similar ao modo 
como Edgar Allan Poe organizou seu famoso conto “The Murders in the Rue 
Morgue”, que se inicia com uma longa dissertação sobre o processo analítico e 
racional para somente depois adentrar na narração da história em si, inclusive 
afirmando que a narração será percebida pelo leitor sob a luz dessa dissertação e 
de suas proposições. É importante salientar que dentro da maioria das narrativas 
do volume, aquelas em que um processo metodológico é claramente expresso – “La 
fuerza omega” e “La metamúsica”, por exemplo –, esses processos não são 
meramente comentários adjacentes à narrativa principal, mas partes constituintes 
dela, compondo componente estrutural do desenvolvimento da história em si. Tal 
característica formal pertinente aos contos (introduzi-los por uma teoria exposta 
diegeticamente) é espelhada quase que simetricamente pela própria estrutura 
geral do livro, que se inicia com as narrativas para então contextualizá-las por 
meio de uma teoria cosmogônica. 
Embora sejam claras as semelhanças, é necessário apontar que tais aspectos 
em comum nos dois autores não são o suficiente para traçar um paralelo 
completamente apurado, e algumas ressalvas devem ser especificamente 
apontadas para melhor contextualização das ideias apresentadas neste artigo. 
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Borges (1998, p. 71) contesta, por exemplo, que apesar do estímulo de Poe ser 
“muy probable”, nem a literatura de Lugones em si, nem suas teorias cosmogônicas 
se assemelham às de seu antecessor. Na obra de Poe, o ato misterioso em questão 
tende a ser examinado posteriormente, por meio de métodos investigativos e 
análise racional – ou seja, seu foco se encontra no desvendamento e explicação de 
um ato causado por forças que, embora sua natureza seja apresentada de forma 
ambígua em relação à sua origem natural ou sobrenatural, ocorrem anteriormente 
{ narrativa principal, salvo poucas exceções: como o conto “The Facts in the Case of 
M. Valdemar”, que lida, de modo mais similar ao que seria realizado por Lugones, 
com a manipulação das forças da natureza por um cientista e suas consequências 
aterrorizantes. Lugones, em contraponto, mantém consistentemente seu foco não 
meramente no desvendamento das forças que são apresentadas como forças 
naturais de origem além da compreensão humana e, por isso, fora do seu controle, 
mas também na criação de dispositivos que as manipulam, e é justamente da 
manipulação das forças estranhas que decorrem seus famosos desfechos trágicos. 
Recorrendo novamente a Borges (1998, p. 72), dado que a intenção de Lugones é 
demonstrar sua teoria cosmogônica em prática por meio da ficção, ele mantém – 
salvo raras exceções – uma construção discursiva que, consideravelmente 
metódica, tem como objetivo expressar a “lógica perfecta” (LUGONES, 1996, p. 
234) da teoria e o fato dela abarcar até mesmo narrativas originalmente lendárias 
dentro de sua estrutura teórica, como demonstrado em alguns dos contos: as 
narrativas presentes em “El origen del diluvio” e “La lluvia de fuego”, por exemplo, 
não aparentam em nenhum momento entrar em choque com a teoria cosmogônica 
e as tendências cientificistas apresentadas no livro. Ou seja: ainda quando estamos 
no terreno do lendário, a cosmogonia contextualiza e justifica parcialmente os 
eventos, mesmo quando esta cosmogonia não é referida nos contos em si. 
A organização da coletânea de contos sugere ter sido pensada de modo a 
construir, por meio da forma narrativa, um universo embasado em hipóteses 
científicas que não poderiam ser demonstradas com a ciência do tempo de 
Lugones: sua teoria cosmogônica utiliza-se de um pensamento racional 
relativamente compatível com o sistema cientifico de sua época, mas as suposições 
que projeta vão a “regiones no comprendidas por él” (SCARI, 1964, p. 166). A 
construção de tal realidade se dá não só por meio das manifestações das forças 
estranhas nos enredos, mas também pela própria estrutura linguística da obra, que 
realiza uma apropriação do discurso científico mesmo em contos que não têm 
como foco principal uma narrativa necessariamente científica. 
Um exemplo muito claro disso se encontra no conto “La lluvia de fuego”, que 
expressa alguns dos problemas das definições de lendário e científico na obra de 
Lugones. Nesse conto, a narrativa bíblica da destruição de Sodoma e Gomorra, que 
se encontra no primeiro livro do Antigo Testamento, é retirada do contexto 
religioso-moralizante e o foco se direciona à descrição pormenorizada dos efeitos e 
elementos físicos da destruição da cidade. Emma Piñero (1955, p. 19) propôs uma 
classificação das narrativas em subcategorias, sendo cinco “cientificistas”, duas que 
“oscilam entre a ciência e a filosofia” e cinco “lend|rias”, com esse conto caindo na 
última categoria. Embora tal noção seja útil em certos contextos e tenha guiado 
parcialmente a crítica moderna de Lugones, Paula Speck (1976, p. 412) chama 
atenção para a desvantagem do uso de critérios externos à obra: tal classificação 
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nos parece apoiar-se apenas na fonte do conteúdo em específico – o conto em 
questão seria lendário porque seu tema tem origem em uma narrativa bíblica – e 
ignora como o discurso é desenvolvido, apesar da temática dele. 
Como uma compreensão de lendário como discurso, e não como tema, 
pode-se recorrer às considerações que Erich Auerbach fez em “A cicatriz de 
Ulisses”, seu estudo comparativo sobre a Odisseia e o Gênesis que constitui o 
capítulo introdutório de Mimesis: a representação da realidade na literatura 
ocidental. Considerando que, enquanto Homero permanece com seu assunto no 
lendário, o Antigo Testamento tende a se aproximar do histórico à medida que seu 
relato avança, escreve Auerbach: 
 
Ora, na maioria dos casos, a diferença entre lenda e história é, 
para o leitor um pouco experiente, fácil de descobrir. Se é difícil de 
distinguir, dentro de um relato histórico, o verdadeiro do falso ou 
do parcialmente iluminado, pois isto requer uma cuidadosa 
formação histórico-filológica, é fácil, em geral, separar a lenda da 
história. A sua estrutura é diferente. Mesmo quando a lenda não se 
denuncia imediatamente pela presença de elementos 
maravilhosos, pela repetição de motivos conhecidos, pelo desleixo 
na localização espacial ou temporal, ou, por outras coisas 
semelhantes, pode ser reconhecida, o mais das vezes, por sua 
estrutura. Desenvolve-se de maneira excessivamente linear. Tudo 
o que transcorrer transversalmente, todo atrito, todo o restante, 
secundário, que se insinua nos acontecimentos e motivos 
principais, todo o indeciso, quebrado e vacilante, tudo o que 
confunde o claro curso da ação e a simples direção das 
personagens, tudo isso é apagado. [...] A lenda ordena o assunto de 
modo unívoco e decidido, destaca-o da sua restante conexão com 
o mundo, de modo que este não pode intervir de maneira 
perturbadora; ela só conhece homens univocamente fixados, 
determinados por poucos e simples motivos cuja integridade de 
sentimentos e ações não pode ser prejudicada. (AUERBACH, 2004, 
p. 15-16). 
 
Ou seja: o que compõe o relato lendário ultrapassa o seu assunto e é parte 
do próprio discurso; Auerbach nota que o Gênesis não está melhor testificado que a 
Odisseia, e ainda assim o seu tratamento das personagens e dos conflitos humanos 
aponta, em alguns momentos, para uma concepção de relato que tende a se 
distanciar da lenda – as personagens não possuem caracteres fixados, os motivos 
não são simplificados, os conflitos podem se desenvolver interiormente e ser 
apenas sugeridos (e não esclarecidos) pela narração, criando um mundo com 
ambiguidades e áreas de penumbra que seria incomum na lenda. Assim, se alguns 
contos de Lugones não só recorrem a motivos lendários, como a lenda dos 
mártires, mas também apresentam suas personagens segundo uma concepção 
lend|ria (em “El milagro de san Wilfrido”, por exemplo, em que, a despeito do 
comentário histórico sobre as cruzadas, apresenta seu protagonista como um 
mártir obstinado e fanático perseguido por um opositor movido por motivos 
igualmente unívocos), outros contos partem de elementos maravilhosos e temas 
mítico-religiosos sem, no entanto, conceber o discurso de modo lendário. 
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O que nos leva de volta a “La lluvia de fuego”. O conto é introduzido por uma 
epígrafe bíblica que tem direta relação com tal proposta discursiva: “‘Y tornaré el 
cielo de hierro y la tierra de cobre.’ – Levítico, XXXVI, 19” (LUGONES, 1996, p. 111). 
Tal escolha demonstra o interesse de Lugones na apropriação de um discurso 
metódico e descritivo: a citação – que não estava presente na edição original de 
1906 – é retirada de um livro bíblico posterior ao da narrativa original, que ocorre 
em Gênesis, mas tem diretamente foco nos elementos físicos e materiais, ferro e 
cobre. Também a narrativa do conto direciona sua visão { “chuva de cobre” e { 
descrição dos efeitos de tal chuva por um morador da cidade, tendo assim o 
elemento moralizante da destruição de Sodoma e Gomorra diminuído 
extremamente em favor do detalhamento passivo com que o narrador-
personagem, homem rico e letrado (uma segunda característica comum da maior 
parte dos narradores dos contos de Lugones, em geral pertencentes a uma elite 
científica ou intelectual-erudita, ou pelo menos tendo relação direta a tais elites), 
descreve os acontecimentos de dentro da própria cidade. Esse uso de uma citação 
de um livro bíblico posterior àquele que serve de fonte à narrativa apresentada, de 
forma a contextualizá-la, também reflete a estruturação do livro como um todo: 
assim como a frase do Levítico explicaria, em retrospecto, o evento do Gênesis, o 
apêndice “Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones” é apresentado 
posteriormente aos contos cujo universo é regido pelas regras expostas nele. Essa 
organização nos permite entender o livro de uma forma global e sustenta o ponto 
de vista de que os contos são manifestações narrativas da teoria cosmogônica de 
Lugones. O fato de a epígrafe ter sido adicionada posteriormente numa revisão 
pelo autor nos sugere ainda mais fortemente a atenção de Lugones em relação à 
estruturação do livro, e consequentemente à reafirmação de suas hipóteses 
cosmogônicas por meio das manifestações narrativas. 
Tal deslocamento estilístico – a retirada do contexto lendário-moral em 
favor da construção da teoria paracientífica2 – tem efeitos perceptíveis. 
Primeiramente, fica clara uma consequência: os personagens não têm consciência 
de que a destruição de sua cidade é a manifestação de um castigo divino. Isso se dá 
principalmente pelo fato de que a ideia de divindade dentro do universo de 
Lugones não se manifesta na forma de uma consciência atuante, mas sim por meio 
das manifestações formais da matéria e da energia, que por sua vez são 
compreendidas como formas da energia mais pura possível: o pensamento. Seu 
arranjo na existência atual se dá por meio de um processo cíclico e toda matéria 
posteriormente se arranjará novamente em um novo universo. 
Boa parte dos protagonistas dos contos de Lugones “se atreven a adelantar 
este proceso cíclico, a convertir un orden del ser en otro: el sonido en luz, por 
ejemplo” (SPECK, 1976, p. 420), e por isso são punidos. A descrição da cidade 
apresentada no conto em questão inclui detalhes como cartazes anunciando 
“ayuntamientos de lagartos con cisnes; un mono y una foca; una doncella cubierta 
por la delirante pedrería de un pavo real” (LUGONES, 1996, p. 115); o uso de 
“cobertores de un tejido singular que producía el insomnio y el deseo” (LUGONES, 
1996, p. 116), bem como a descrição de um “equívoco mancebo” (LUGONES, 1996, 
p. 115) caracterizado pelas suas feições e roupagem andróginas. O narrador 
também menciona ter sido premiado com um busto municipal graças às suas 
invenções de novos molhos, uma homenagem também concedida a uma 
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“compatriota que acababa de inventar un nuevo beso” (LUGONES, 1996, p. 113). 
Tudo isso marca o tema recorrente da mistura de seres, sensações, forças e 
elementos, e da perturbação sinestésica que se manifesta por meio das “forças 
estranhas” que nomeiam o livro. Tal perturbação é o que causa a consequência 
fatal nos contos de Lugones. Assim como naqueles que lidam diretamente com 
questões científicas há alguma invenção que converte uma força em outra – som 
em luz, em “La metamúsica”, e som em força gravitacional ou motora, em “La 
fuerza omega”, para mencionar alguns –, a transgressão sensorial dos cidadãos de 
Sodoma e Gomorra acaba causando a completa destruição material das cidades. 
A falta de uma consciência atuante na punição é parte integrante do 
discurso analítico, que tenta compreender o paradoxal evento empírico e não seus 
motivos transcendentais, os quais permanecem geralmente fora do enunciado 
narrativo em si: torna-se um discurso de perplexidade em relação a forças 
cósmicas alheias aos seres humanos e seus atos. O narrador, perplexo, comenta 
diversas vezes sobre o modo como o céu azul se mantém passivo durante toda a 
chuva de cobre que cai sobre a cidade. Desde a primeira vez em que se observa a 
queda das partículas de fogo, o céu limpo recebe destaque: “a eso de las once 
cayeron las primeras chispas. Una aquí, otra allá – partículas de cobre semejantes a 
las morcelas de un pábilo; partículas de cobre incandescente que daban en el suelo 
con un ruidecito de arena. El cielo seguía de igual limpidez” (LUGONES, 1996, p. 
112); durante o decorrer da chuva, o narrador pondera que “en el aire no hay 
minas de cobre. Luego aquella limpidez del cielo, no dejaba conjeturar la 
procedencia” (LUGONES, 1996, p. 114). Em determinado momento, a chuva cessa 
momentaneamente e o narrador reafirma, “el cielo seguía purísimo” (LUGONES, 
1996, p. 115). A contraposição entre o céu e a impossível chuva de cobre nos 
direciona a uma interpretação em que a fúria divina dá espaço à justiça imparcial 
das forças naturais, perturbadas inconscientemente pelos sujeitos. Na narrativa 
original o moralismo é o centro temático do texto, exemplificado pela presença de 
um Deus consciente que justifica a destruição das cidades: 
 
O SENHOR disse: “O clamor contra Sodoma e Gomorra é tão forte, o 
pecado delas é tão pesado, que devo descer para ver se fizeram 
tudo o que diz o clamor que chegou a mim. Sim ou não, eu o 
saberei”. (GÊNESIS, c. 18, v. 20-21). 
 
Outra consequência da ausência de uma consciência atuante é a justificativa 
da imprevisibilidade das manifestações das forças cósmicas, melhor exemplificado 
nos contos de tendência mais claramente cientificista, como no j| mencionado “La 
fuerza omega”, em que mesmo toda a compreensão das forças j| conhecidas (som, 
força gravitacional e força motora) não são o suficiente para dominar a conversão 
de uma força à outra, com resultados fatais. Um ponto em comum entre tais contos 
e a narrativa em “La lluvia de fuego” é justamente a passividade e 
desconhecimento do narrador perante os acontecimentos presenciados por ele. 
Em “La fuerza omega”, o narrador é somente um amigo a quem é confiado o 
segredo da invenção misteriosa (LUGONES, 1996, p. 97); em “La metamusica”, que 
segue a mesma estrutura do conto citado anteriormente, o narrador admite não 
entender ou gostar de música (LUGONES, 1996, p. 155); no caso de “La lluvia de 
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fuego”, o narrador, apesar de letrado e possuidor de uma biblioteca extensa, 
admite não ter grande erudição científica (LUGONES, 1996, p. 114). 
Tal desconhecimento diante das forças e de suas manifestações nos 
interessa de duas maneiras: a primeira, por meio de sua manifestação interna na 
obra, pertinente à relação entre o narrador e o mundo construído; e a segunda, 
externa à obra, em que a construção do discurso paracientífico de Lugones utiliza-
se de certos artifícios para convencer o leitor da infalibilidade de sua teoria.  
Internamente, a relação de ignorância do narrador perante o universo e 
suas forças e a forma como tais forças se comportam é um ponto essencial. Speck 
(1976, p. 412) divide os personagens dos contos de Lugones em três classes: a 
Testemunha, que presencia os acontecimentos da narrativa principal (e 
posteriormente os narra); o Mago, que inicia o acontecimento principal da história, 
por meio de um descobrimento ou invenção (em essência o verdadeiro 
protagonista da história); e o Intermediário, objetos ou criaturas que intermediam 
a relação do Mago com a realidade fantástica dos limites do mundo cotidiano – a 
caixinha em “La metamúsica” e o macaco de “Yzur”. Interessa-nos, em especial, a 
relação entre o Mago e a Testemunha – pois esta, construída internamente, 
reproduz-se na relação, externa ao enredo dos contos, entre autor e contemplador, 
isto é, entre um autor que detém um conhecimento específico do mundo e o 
apresenta a um contemplador assumido como mais ou menos ingênuo. 
A Testemunha, como exemplificado, tende a ter menos conhecimentos 
específicos sobre o foco da narrativa do que o Mago: o narrador de “La 
metamusica”, por exemplo, não entende ou gosta de música, enquanto o inventor 
compreende não só aspectos importantes de teoria musical como também da física 
que compõe as relações entre o som e a luz. Essa dinâmica nos interessa porque é 
por meio dela que Lugones cria um autor (como consciência ficcional forjada pelo 
texto) que tenta convencer um contemplador (representação ficcional dos 
próprios futuros leitores do conto): este contemplador é tão refém do autor quanto 
a Testemunha é do Mago. A narrativa se desenvolve sem uma ação ativa do 
narrador, e o modo de desenvolvimento da narrativa sugere uma intenção simples: 
que nós, na posição de leitores, nos sujeitemos a acreditar no inventor, que nos 
expõe a lógica por trás dos acontecimentos, lógica essa que complementa e é 
complementada pela teoria cosmogônica apresentada por Lugones. O mesmo 
processo é repetido em “La fuerza omega”; outro exemplo, “Viola acherontia”, é 
mais sutil em relação ao nível de conhecimento do narrador-Testemunha em 
contraposição ao Mago, mas em geral segue a mesma estrutura, talvez a maior 
diferença sendo o fato de que o Mago falha em chegar ao seu objetivo de criar 
flores mortais, alcançando ao invés dele um resultado talvez menos escandaloso, 
mas ainda assim aterrorizante: “recordé que al decir de las leyendas de hechicería, 
la mandrágora llora también cuando se la há regrado com la sangre de um niño” 
(LUGONES, 1996, p. 198). 
Quando a Testemunha se encontra ausente como um personagem 
materializado ativamente na obra por meio do di|logo, como em “La lluvia de 
fuego”, Mago e Testemunha se fundem sutilmente. O narrador tem a capacidade, 
geralmente delegada ao Mago, de observar prontamente certos aspectos do 
ambiente: como seus pássaros que, ao invés de saírem da sua jaula, assustados “se 
recogieron más acongojados aún. Entoces comenzó a intimidarme la idea de um 
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cataclismo” (LUGONES, 1996, p. 114); ou a já citada estranheza do céu limpo; ou a 
parede de seus aposentos que “estaba caliente e conmovida por uma sorda 
vibración” (LUGONES, 1996, p 116); ou ainda a presença de “un olor entre 
fosfatado y urinoso” que infestava o ar (LUGONES, 1996, p. 116). Apesar disso, 
também aparenta – como a Testemunha definida por Speck – certa ignorância em 
relação às causas específicas dos acontecimentos causados pelas forças estranhas, 
o que pode ser evidenciado pela afirmação de que não é “grande mi erudición 
científica” (LUGONES, 1996, p. 116) e a completa omissão (em oposição à narrativa 
bíblica que serve de inspiração) do motivo pelo qual sua cidade é destruída. Tal 
compreensão, excluída da narração em si, é construída na relação autor-
contemplador, impondo o exame da teoria cosmogônica e sua contextualização 
com as histórias apresentadas. 
De qualquer modo, as particularidades discursivas dos contos de Las 
fuerzas extrañas exigem o exame daqueles que parecem exceções às suas 
tendências estilísticas, razão porque nos chama a atenção o conto “La estatua de 
sal”. Neste, o narrador foge amplamente da verossimilhança que permanece quase 
constante nos contos (no sentido de que o elemento fantástico seja inserido em um 
mundo ficcional geralmente conciliável com a realidade externa), como toda sua 
construção discursiva é desenvolvida de forma peculiar. 
Speck destaca o uso do que ela chama de “narradores encaixotados”, 
afirmando que por meio desse recurso – que consiste em expor a narrativa por 
meio de uma segunda instância enunciativa, a já exemplificada Testemunha –, 
Lugones (1976, p. 413) admite um “simulacro de las dudas del lector” dentro da 
ficção, de forma a melhor desarmá-las e saciá-las por meio da sua teoria. Em “La 
estatua de sal”, esse artifício tem outra intenção: Lugones utiliza-o de forma a 
comprimir um longo período de tempo. A narrativa apresentada começa, de fato, 
nos tempos bíblicos, sendo de certo modo uma segunda interpretação do motivo 
da destruição de Sodoma e Gomorra que contrasta não só na sua abordagem 
temática (mais lendária, menos científica), como também estilística. A narração 
transita desde os tempos bíblicos por um fio de narradores: o narrador mais 
abrangente inicia o relato do conto na primeira pessoa e conhece a história por 
meio de um peregrino, que por sua vez a conhece através do irmão Porfirio. Este a 
apresenta como uma tradição de seu convento – que foi fundado pelo personagem 
principal da narrativa, Sosistrato. 
Esse movimento temporal, causado pelo uso dos narradores encaixotados, 
aponta-nos também para uma diferença essencial na abordagem da narrativa, no 
que se refere à persistência geral em relação à verossimilhança e cientificismo na 
obra de Lugones: “La estatua de sal” é explicitamente uma narrativa lend|ria. Em 
contraste com “La lluvia de fuego”, que apresentava a narrativa bíblica mítico-
moralista convertida em forma científica e metódica, “La estatua de sal” mantém-se 
largamente interessada na moralidade e simbolismo de sua narrativa. 
A história em geral se refere a Sosistrato, monge fundador de um 
monastério antiquíssimo cuja história é contada tradicionalmente a visitantes. 
Sosistrato optou por dedicar sua vida em solidão junto com alguns amigos também 
recém-convertidos à meditação e oração, vivendo em realidade dentro de uma 
caverna, bebendo água do rio Jordão e cultivando todo seu alimento em uma 
pequena hortaliça. O enredo principal acontece já depois de um bom tempo desde 
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o início do monastério, quando Sosistrato, sendo o último vivo dentre os primeiros 
monges e já muito velho, recebe a visita de um peregrino desconhecido depois de 
cinquenta anos de solidão absoluta na caverna. O visitante então lhe conta que, 
durante suas viagens, passou pela cidade maldita castigada por Deus e viu que a 
esposa de Lot – castigada por desobedecer à ordem divina de não olhar para trás 
enquanto fugia com sua família da cidade em chamas – continuava viva. Sosistrato 
comenta já ter lido algo similar em certo tratado teológico, e então o peregrino 
comenta que libertá-la de sua condenação possivelmente seria uma obra de 
caridade. Sosistrato responde que tal condenação é “la justicia de Dios” (LUGONES, 
1996, p. 214); o viajante argumenta que o sacrifício de Cristo redimia, do mesmo 
modo, os pecados do mundo antigo. O narrador revela, finalmente, que tal viajante 
era Satanás em pessoa. A tentação germina e Sosistrato decide – depois de um 
sonho em que é aconselhado por um anjo – ir em direção à cidade e libertar a 
mulher condenada. Depois de certa reflexão, redime-a por meio da água benta, o 
sal dissolve e a mulher, “vieja como la eternidad” (LUGONES, 1996, p. 216), 
aparece diante de seus olhos. Sosistrato então pede que a mulher responda uma 
pergunta, e depois de insistir, ela responde o que viu quando virou de volta para a 
cidade destruída. A mulher sussurra uma palavra no ouvido de Sosistrato e este cai 
morto, silenciosamente. 
O desfecho da história impede qualquer suposição de pretensão à 
verossimilhança, uma vez que a impossibilidade de testemunhas em primeira mão 
faz com que esse conto apareça dissonante quando posto em contraposição com as 
narrativas mais cientificistas do livro – “Los caballos de Abdera” e “El milagre de 
san Wilfrido” sendo outras exceções, apresentadas como narrativas lend|rias 
(apesar do tratamento delas incluir elementos da historiografia); e em “El 
escuerzo” a verossimilhança é posta de lado em favor do tom folclórico da 
narrativa oral exposta pela velha criada – e mesmo nas exceções ao cientificismo, 
Lugones nunca se permite ir tão longe de qualquer senso de aparência de 
realidade. 
Outro ponto que demonstra contraste é que em “La estatua de sal” o 
desfecho terrível é claramente fruto da justiça divina, e esta é apresentada como 
consciente e diretamente compatível com a ideia de divindade bíblica a que se 
refere. O único conto em que podemos encontrar semelhante clareza em relação à 
origem cristã da ideia de divindade apresentada é em “El milagre de San Wilfrido”, 
em que o personagem homônimo é um mártir cuja morte opera um milagre, 
permitindo a vitória do exército cristão contra os mulçumanos durante o final da 
Primeira Cruzada. O relato detalhado do martírio, porém, contrasta imensamente 
com a narrativa expressa em “La estatua de sal”, dado que sua estrutura se 
assemelha bastante com as narrativas de cunho científico, e apesar da escassez de 
referências diretas às ciências naturais, Lugones mantém-se firme no que se 
referem às suas constantes citações e referências a acontecimentos históricos e 
localidades importantes, criando, mesmo no contexto lendário um tom 
enciclopédico muito similar a seus contos mais tradicionalmente cientificistas: o 
conto se inicia, por exemplo, com a data “El 15 de junio de 1099” (LUGONES, 1996, 
p. 137) e a descrição geográfica: “Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta 
donde el Cedrón penetra en el valle de Sové que los latinos llaman valle de Josafat” 
(LUGONES, 1996, p. 137-138). 
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Talvez o conto mais similar a “La estatua de sal” em relação { falta geral de 
referências {s ciências do seu tempo seja o j| mencionado folclórico “El escuerzo”. 
O discurso simplificado, justificado pelo diálogo entre criança e velha criada, dá um 
tom muito menos metódico e mais popular à história, bem como ignora qualquer 
pretensão à verossimilhança científica. O enredo acontece de forma simples, 
contado incialmente na primeira pessoa: “un día de tantos, jugando en la quinta de 
la casa, di con un pequeño sapo” (LUGONES, 1996, p. 149); sua primeira sentença 
dá o tom informal que percorre o conto. Aparentemente o foco poderia ser 
facilmente interpretado como uma história sobre a sabedoria popular ou um 
simples conto oral de horror. Quando levamos em consideração o contexto do 
livro, porém, é difícil não conectar o desfecho sobrenatural às forças estranhas que 
permeiam a maior parte das narrativas. Lugones consegue então ligar histórias 
cientificistas, histórias lendárias interpretadas sob uma visão cientificista e 
histórias claramente advindas do repertório oral-popular por meio de um conjunto 
mais ou menos coeso de temas abordados, em última instância, no seu ensaio 
cosmogônico. 
Talvez por esse motivo que “La estatua de sal” apareça como o exemplo 
mais dissonante em relação ao resto da obra. Não existem traços temáticos que 
liguem esse conto à teoria cosmogônica de Lugones e, consequentemente, aos 
temas científicos. A espiritualidade que compõe parte de outros contos é 
apresentada de forma diferente e sua estrutura é composta de uma forma muito 
menos rígida e metódica. 
Sob a luz de tal análise, torna-se nítida a influência do metodismo e da 
tentativa de sustentação de uma hipótese por meio da ficção – algo que, 
posteriormente, se veria em grandes escritores como Borges, que, no prólogo de 
seu livro Ficciones, comenta a possibilidade de reduzir a apresentação de uma ideia 
complexa por meio de um conto: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de 
componer vastos libros; explayar en quinientas página una idea cuya perfecta 
exposición oral cabe en pocos minutos” (BORGES, 2011, p. 11-12). É por meio 
dessa expressão discursiva de uma ideia por meio da ficção que Lugones consegue 
transformar enredos lendários em contos de ficção científica perfeitamente 
compatíveis com sua teoria cosmogônica; retornando a Scari (1964, p.187), 
recuperamos então o termo “impresionismo científico”, que nos parece resumir 
bem como a obra de Lugones nos aparece sob a vantagem que temos de observá-la 
num tempo em que a tradição da ficção científica já se consolidou muito mais 
concretamente. 
Tão grande é sua influência nessa tradição dentro da América Latina que 
“los cuentos del originador parecen derivativos al lector de hoy” (SPECK, 1976, p. 
426). Apesar de quaisquer deficiências identificáveis em sua obra – sua constante 
repetição estrutural, sua linguagem tecnicista e talvez até sua insistência geral em 
manter uma coerência teórica em detrimento da variedade nos contos –, o peso 
dela é inegável e sua influência é facilmente observável em suas manifestações 
dentro do realismo maravilhoso e da ficção científica de, por exemplo, Jorge Luis 
Borges e Adolfo Bioy Casares – e, por consequência, dos mais diversos autores 








1 Entendemos como “cientificistas” os contos que apresentam um discurso com foco direto 
no uso do método científico de forma a elaborar uma teoria específica dentro da diegese 
narrativa. Essa compreensão discursiva, tanto ética quanto estética do termo, será 
retomada adiante. 
 
2 Entendemos o termo “paracientífico” não necessariamente como sinônimo do termo – 
geralmente considerado pejorativo – “pseudocientífico”, mas como uma teoria coerente, 
conciliável com a ciência do tempo de Lugones, contudo sem ser testada no mundo real, 
permanecendo, então, como um experimento de pensamento puramente especulativo que 
se desenvolveria em direções paralelas { ciência real. Ensaios como “Eureka”, de Edgar 
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